حاج حسین شیشه عطر است حاج حسین، شیشه عطر است. دهان که به روضه باز می‌کند، زمین و زمان می‌گرید و این سوز و این نفس یقیناً هدیه‌ای است آسمانی که می‌سوزد و می‌سوزاند. راستی! همسرش هنوز گاهی می‌رود گوشه‌ای و عکس‌هایی را که از جنازه محمدرضایش قایم کرده است، نگاه می‌کند و اشک می‌ریزد. *یک عاشوراست و یک حسین(ع) و یک حاج حسین برای سلامتی حاج حسین دعا کنید و برای همسرش ، مادر شهیدی که ام وهب وار پسرش را داد دست حسین(ع). شنیده‌ام مادر شهید در بستر است؛ دعا کنید که این دو گوهر گرانبهای آسمانی را خداوند بیشتر مهمان زمین کند. صدایش توی گوشم پیچیده است: «نیزه شکسته‌ها را بزن کنار زینب؛ حسینت اینجا خفته... حسینت اینجا خفته...